В этот год мы выживали как могли

Переезжая из Винницы в Киев, бабушка зачем-то прихватила с собой старые (уже даже винтажные) талоны на сливочное масло.

Такие талоны давали право на покупку особо дефицитного товара. То есть, даешь кассиру деньги, и вместе с ними - такой талон. Нет талона - нет товара, пусть даже ты и с деньгами. Три талона: на июль, август и сентябрь. По 300 грамм сливочного масла на каждый.

И еще нужно было побегать и найти магазин, в котором это масло было. Потому что обычного в магазинах было ничего, звенящая пустота. Если что-то вдруг "выбросили", надо было брать, не раздумывая! Однажды наш папа, сияя, как начищенный пятак, притащил домой целый пакет земляничного мыла. В другой раз - связку лыжных палок. Палки эти стояли в комнате за дверью много лет и страшно мешали, но выбросить никак нельзя было - потом не купишь! Палки потом пригодились, из них знакомый сделал весла для катамарана.

В 1992 году мне было 8 лет, так что меня допускали к священнодействию - нарезанию талонов. И пустые магазинные полки я помню, и страшные коровьи головы с закатившимися глазами, из которых пытались вырезать хоть какой-то кусочек мяса на суп (другого мяса не было)...

И когда сейчас двадцатилетние мальчики на офисной кухне ноют про курс доллара под чашку чая с печенькой, мне хочется их больно стукнуть.